“当妈”这个专业，自古以来，从没有人特意去学，时候到了自然就会了。

在我小时候，特别喜欢为家人盛饭，却总不得章法，饭铲铲哪算哪儿。可母亲却说：“高压锅压出来的米饭，上层的米粒口感较硬”。所以每次她都把“上层饭”先盛进自己的碗里，再把中间软糯的精华部份盛进我的碗里。转眼间我也为人母，每次为全家盛饭，我便成了那个吃“上层饭”的妈妈。

我从小偏食严重，却尤其钟爱母亲做的煮玉米，每次都能一口气全吃完。每次餐桌上有玉米，我总是以风卷残云之势进行“扫荡”，等到菜品见底，母亲竟举箸未沾。于是我鼓动着鼓囊囊的腮帮，像一只充气的牛蛙般问道：妈，你怎么不吃啊？母亲冁然笑语道：妈不喜欢吃玉米。似乎对于母亲来说，欣赏我的吃相才是她的珍馐美馔。

暮去朝来，一次我带儿子外出就餐，其中有一盘炒玉米粒儿的热菜。儿子从没吃过一粒一粒的玉米，他好奇的用小手抓起玉米，像嗑瓜子一样把玉米粒儿送进嘴里，津津有味咀嚼一番后还能吐出皮儿来。我在一旁忍俊不禁。突然儿子抬起稚嫩的小脸，问我：妈，你怎么不吃呀？我突然一时语塞，不知如何作答。脑袋里却盘旋了母亲当年回答我的一句话：妈不喜欢吃玉米。

我是典型的“计划生育”时代产物，能够独揽所有长辈的宠爱。就连每天上学出门前，母亲都会蹲下来为我穿鞋。这个“习惯”一直延续到我去外地读大学，我看感觉的出来随着母亲年龄的增大，她的腰板变硬了，动作也不如年轻时快速利落，但是母亲还是坚持每天送我出门前为我穿鞋，这仿佛成为了一种母亲寄情于孩子的一种日常仪式。我一面每天享受着“独生子女”与生俱来的特权，一面内心惶惶然的觉得自己是个“不孝子”，于是为了减轻心中的“罪恶感”，有一天我随口问一句：妈，我也给你穿鞋吧。然而，母亲嫣然一笑，并未回答我，却依旧弯下腰为我穿鞋。

白驹过隙，我的儿子也学会走路了，而我每天都要为他穿鞋。只是有一次我在门口穿鞋，儿子兴高采烈的跑来对我说：“妈妈，我帮你穿鞋吧”，这句话我自己曾经说过的话，而今听起来有点陌生，又有点温暖。我突然能理解当初母亲笑而不语的心情。因为听完这句话，我和母亲一样，莞尔一笑，默默弯下腰，为儿子穿鞋。

我们从小唱着“世上只有妈妈好”，却从不曾体会过母亲的内心。只有在自己当了母亲之后，才能明白当初母亲每一个笑的内核。华不再扬，但生命之伟大就在于母性之爱延绵不绝。